
Un regard sur… 
Nos amours de Julie Nioche

Il y a d’abord un dos, dans la pénombre de ce début de représentation. Sa peau est couverte 
de dessins, peut-être des cicatrices, des plantes, ou des organes : un intérieur affleurant sur la 
peau, qui se met à bouger, traversé d’énergies isolées. Un battement, une pulsation. C’est doux 
et précis, comme les frappes des doigts sur le clavecin absent des variations Golberg qui se 
fredonnent a capella durant tout le spectacle. Un vaste cercle lumineux, au-dessus de la scène, 
éclaire le corps autant qu’il le transforme en ombre, va jusqu’à l’engloutir. 

Sur le morceau de Bach toujours chanté, une étrange danse se déploie, en jeu permanent 
entre la tension et le relâchement, la virtuosité et la désinvolture, la maîtrise et le laisser faire. 
Parce que Sabine Macher m’a posé la question, avant le spectacle, de ce que m’évoquait son 
titre, la pièce de Julie Nioche est hantée de ces amours : les miennes et les vôtres, celles de ce 
corps dansant qui parcourt l’espace du plateau, mû par une force infinie qui le déplace et laisse 
derrière lui certaines parties à l’abandon, comme la queue des comètes. C’est tantôt la tête 
qui roule, entraînée par le mouvement, les membres qui sont projetés loin du centre, les seins 
qui tremblent. Le corps chute, au milieu du cercle, se traîne maintenant au sol, comme devenu 
soudain superbement empêché de se tenir debout. La lumière flottante aidant, ce tourbillon 
énergétique m’enivre, je suis comme bougée aussi, je deviens ces points de mobilité dessinés 
sur le buste, qui déjà s’effacent un peu, au contact du sol, et sous l’effet de la sueur qui coule. 
Nos amours : celles que nous avons en commun. 

Je regarde la deuxième personne, qui se tient, au fond de la scène, en contrepoint, debout 
et presque immobile. Je pensais qu’elle ne faisait que voir, mais c’est elle qui manie le cercle 
lumineux, comme une marionnette géante. Et justement, sur une variation plus lente, le corps 
de la danseuse s’est agrippé au cercle qui le soulève, doucement… Suspension. Souffle retenu. 
Polarités du haut et du bas, étirement. C’est presque magique. Nos amours : celles qui sont, en 
français, parce que plurielles, féminines. 

La danse de Julie Nioche ne triche pas. Les équilibres sont des déséquilibres. Debout sur un 
pied, le buste bascule en avant, se rattrape au sol, se redresse. La jambe de terre tremble, 
l’autre parcourt nerveusement l’espace. Cet essai désespéré de trouver un endroit de stabilité 
donne le vertige, rend sensible la force gravitaire à laquelle est soumis le corps dansant, qui à 
ce moment devient fragile, secoué par la précarité de sa station verticale, environné de toutes 
ces forces invisibles qui l’attirent vers le bas. Il est le dernier résistant, à la périphérie du cercle 
de lumière, contre cette envie folle de chuter. Et pourtant, ça recommence : comme dans une 
transe, il faut repartir, courir, danser, s’élever dans les airs pour savoir qu’on retombera quand 
même. Dans cette danse, nul point d’arrivée : ça se déploie, ça pourrait repartir toujours, s’il n’y 
avait l’épuisement, et la fin de la musique. Selon la légende, les variations de Bach auraient été 
écrites pour soigner les insomnies du comte Keyserling : il y a dans la traversée d’énergies que 
nous propose Julie Nioche quelque chose qui prend soin, à distance, de nos corps, en réveillant 
sensuellement, par effleurements, les traces laissées dans nos corps par nos amours. 
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